Je ne suis pas la pour vous parler de politique,

Juste du Burundi tel que je le connais.

Dans mon recueil, « L'arbre sans racines d'un pays sans soleil »,
Je commence en disant :

« dans les familles, les absences peuvent construire,

mais les silences détruisent toujours ».

Alors, je serai celle qui parle, qui brise les tabous.

Ma mere : Ndayirukiye Nathalie.

Ma maman est métis, mais elle n'a jamais eu la chance de vivre au Burundi,
A 50ans, elle ne connait ni la langue, ni les lacs, ni le vent, ni les collines :
Amputée d'une moitié d'identité puisqu'on la voulait « intégrée ».

Elle a grandi entre Tournai et Kin, mais a 18ans elle a choisi la Belgique.
Pour elle, I'Afrique signifie la misére, les massacres interethniques,

Les coups d'état et les guerres qui semblent ne jamais finir.

Le seul mot « Burundi » lui évoque encore aujourd'hui

I'écho lointain et pourtant insupportable des cris dans la nuit.

Ma mere a le cceur trop grand et les larmes trop faciles,

Elle a tourné le dos a ce continent en flammes qu'est I'Afrique

Elle avait besoin de se sentir en sécurité pour construire sa famille.
Alors, sans jamais abandonner ses lointaines cousines, a 18 ans,

Elle a choisi la Belgique.

Mon grand-pere, Ndayirukiye Stanislas

Babu, apres avoir tout perdu a Kinshasa en 93 lors des pillages,

décide de retourner a sa terre rouge de Gitega et au lait de ses vaches.
Le vieux refuse le petit appartement en Belgique que lui proposent ses filles,
Il dit adieu aux jolies villas avec piscine de Kin,

Et rentre au pays... les poches vides mais enfin sage,

Il revient hanter les collines pour devenir « Umutama »,

Le vieux recueille les plus jeunes orphelins de sa famille en ruine :
Ainé de cinq enfants, il est alors le dernier a étre encore en vie.

Entre Sida et Malaria, ses freres et sceurs sont tous partis,

Laissant derriere eux entre autre Edouard, Godelieve,

Kamaro, Alida, Jean-Claude, Espérance, Emeline.



Moi. Gioia Frolli.

Moi, j'ai grandi en Belgique.

L'ltalie et le Burundi ? Juste des inconnues dans le calcul des origines,
Juste des cultures et des langues perdues sur les routes de |'exil.

J'avais trois ans lorsque j'ai entendu pour la premiere fois les mots « Hutu,
Tutsi »,

« Tutsi, Hutu »... Quelque part, malgré la distance, malgré la couleur,

nous sommes tous les enfants du génocide, de la peur.

Comme maman, les images de I'horreur m'ont nourrie,

Un continent qui n'évoque que la crainte des lendemains, la maladie, la faim
Quelques minutes au 20heures et parfois... le déces d'un lointain cousin.
Pourtant en février 2011, lorsqu'un coup de téléphone m'annonce :

« Ton grand-pere, Stanislas Ndayirukiye s'est éteint »,

Apres avoir beaucoup pleuré cet homme que je connaissais a peine,

Je décide d'acheter un billet d'avion dés le lendemain.

Et tant pis si je suis seule a faire le voyage,

J'ai besoin de sentir, de toucher, de voir, de savoir,

De me recueillir sur sa tombe au moins une fois.

Mille fois, mille fois je m'étais imaginée découvrir le Burundi a son bras.
Mais en cette année 2011, on m'annonce que Babu n'est plus la.

Je suis partie a la rencontre de cette famille que je ne connaissais pas,

Je suis partie, puis j'y suis retournée pendant plusieurs mois,

Je pourrais vous dire que j'y ai trouvé la lumiere, I'amour, la joie,

Mais la vérité, avant tout, c'est que je me suis trouvée, moi.

Simone disait « on ne nait pas femme, on le devient »,

Les filles et les mamans courage que ce pays a mis sur mon chemin,

Ce sont elles qui m'ont permis de comprendre ou je vais et surtout d'ou je
viens.

Laissez-moi vous parler de Godelieve.

Elle et moi c'est simple comme deux coeurs, deux ames qui s'attirent,

On se parle tout bas des heures, elle me protege sans jamais cesser de sourire.
Mon ame-soeur que la vie a rendue bien plus vieille que ses 25 années,

Sa main dans la mienne, elle veut tout me raconter, tout m'expliquer.
Godelieve... c'est une source d'amour qui ne tarit jamais,

Une eau limpide dans laquelle tous peuvent se baigner,

Elle voudrait ne jamais juger, envoie ses prieres méme aux plus mauvais.

Ma cousine connait |'art et la maniere de rayonner au soleil,



Mais elle sait aussi faire sienne chacune des peines

gue ses amis viennent lui apporter les jours de pluie.

Godelieve pleure avec vous et se réjouit comme personne,

Peu importe que le malheur soit a sa propre porte,

Elle donne, accueille en vous serrant dans ses bras maigres et forts.
Godelieve était si petite quand elle a perdu ses parents,

Qu'elle se considere comme la fille de Stanislas,

Elle parle de lui comme d'un sauveur, son ange.

Alors, méme s'il n'est plus la pour lui faire la morale,

Elle refuse les prétendants et étudie avec acharnement,

Malgré les années de retard, elle voit son objectif, droit devant.

Godelieve dit que quand on a été sauvé, il faut rendre, aider a son tour,
étre digne et offrir au centuple ce que vous avez recu,

Sa grande-sceur, Espérance, est morte en novembre.

mangue de sang a I'hopital ou elle venait accoucher de son troisieme enfant,
Faute de soins appropriés, le bébé ne vivra lui non plus pas tres longtemps.
A peine enterrée, son mari est a la recherche d'une nouvelle concubine,

Il cherche un moyen de se débarrasser des déja bien encombrants petits...
Alors Godelieve enrage et n'hésite pas, elle prend les orphelins et dit :

« Je serai votre maman. C'est mon tour de donner ;

En premier, tout mon amour,

Et pour I'argent, tu sais on se débrouillera toujours ».

A 25ans, elle vit aujourd'hui avec son petit frere Edouard,

et les deux enfants de sa sceur, de trois et cing ans,

Elle étudie et travaille en méme temps,

Au marché de Gitega, elle vend des vétements

Pendant qu'Edouard, travaille comme soudeur dans le batiment.

Elle m'envoie des messages plein d'espoir, me dit que je lui manque.
Elle est cette femme qui me rappelle qu'au final tout s'arrange ;
Avec un peu de courage, en restant droite, en persévérant,

Au final tout s'arrange... Si chague enfant recoit I'amour d'un parent.

Je vous ai parlé de Godelieve, mais j'aurais pu vous raconter

les coeurs immenses, sans fond, de maman Liberate, maman Bibi, maman
fundi, maman Ima,

J'aurais pu vous parler d'Alida, partie trop vite, d'Anais ou de ma belle Emeline,
J'aurai pu vous raconter l'incroyable force des paysannes et leur sourire.

Ma mere, ma mere a choisi la Belgique.



Moi, je voudrais choisir le Burundi.

Aujourd'hui, je sais que je suis fille de Buraza, colline Musebeyi,
Descendante du clan « Abanyarwanda »,

Fille du vieux Stany et de son pére Xavier Kayaga,

Aujourd'hui je me suis trouvé des racines et ma beauté peut croitre :

Je suis fille de I'odeur du charbon, des étoiles, du poids de la nuit,

Fille de la saveur des fruits, des chansons, des milles nuances du Kirundi,
Je suis fille des lacs, des poissons, fille des vaches, des chevres,

De la terre rouge et seche, fille de la joie des Burundais,

Je suis Hutsitwacongozungu, fille de Maggy Barankitse,

Fille des tambours et de Juliette Nijimbere,

Aujourd'hui, aujourd'hui j'ai compris :

Le Burundi n'est ni une guerre, ni un enterrement,

Le Burundi est une maman préte a tout sacrifier pour ses enfants,

Et moi aussi, je suis une maman préte a tout sacrifier pour mes enfants,
Pour Don Divin, Trésor, Siana et Israél, pour Mika, Chris, Joyeuse et Brillant,
Mes neveux et nieces, de cceur ou de sang, ont fait de moi une mere,
Un étre responsable, fier et aimant.

Ma mere a choisi la Belgique, et moi, je n'ai qu'un souhait :

avoir la chance de pouvoir choisir le Burundi.



